В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения. Американцы планируют атаку с территории Западной Германии. Любой открытый ультиматум грозит немедленной эскалацией конфликта. Генсек Брежнев выбирает рискованный путь — тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера прекрасно понимают: разоблачение грозит Брежневу партийным судом, а Брандту — политическим крахом.
Операцию поручают людям, не связанным с официальными структурами. Выбор останавливается на германисте Плетневе, чья жена играет в популярном телешоу "Кабачок 13 стульев", и отставном сотруднике Варданове. Их миссия — установить контакт с главой западногерманского правительства.
Против них уже действуют агенты ЦРУ. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московских эмиссаров.
